Me las han dicho miles de veces. Las mismas palabras. Una y otra vez. Y todas antes de desaparecer.
"—Creo que ya es hora de separarnos. Dejémoslo"
Se despiden y te dicen ese 'hasta luego' como si el reencuentro fuera posible.
Siento si no me entiendes, siento que no fueran suficientes mis "te quiero". Sentía que no podía malgastar el significado de unas palabras tan importantes y el simple hecho de decirlas era como si el significado se me escapara de los dedos.
Aunque ya te lo dije nuestro primer día juntos.
— Repite muchas veces la palabra "efímero".
— ¿Por qué quieres que la repita?
— Tú repítelo —te sonreí.
— Efímero, efímero, efímero, efímero, efímerO, efímeRO, efímERO, efíMERO, efÍMERO, eFÍMERO, EFÍMERO, ¡EFÍÍÍÍÍÍMEEEEEEROOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO! — terminaste cantando las palabras— ¿Y ahora qué?— me dijiste entre carcajadas.
— Dime, qué significa para ti, ahora mismo, la palabra "efímero".
— Sé lo que es pero lo he repetido tantas veces que, aun sabiendo que más tarde recobrará su sentido, ahora sólo sé que estoy confundido porque ni siquiera sé porqué se escribe de esa manera — te reíste de nuevo y apoyaste tu frente contra la mía y me miró a los ojos— Ahora que estamos tan cerca... creo que vizca estás más guapa. — me dijiste, de nuevo, entre carcajadas.
— Maldito seas, K., has roto la atmósfera "filosófica" que necesitaba para decirte algo importante —no pude evitar reírme tras decirlo porque intentabas hacerme cosquillas—. Quería decirte que... — me acerqué a tu oreja y te susurré:— ...te quiero. Pero que sepas que no lo repetiré muchas veces.
— ¿Y por qué no?
— Porque si lo repito demasiadas veces su significado será efímero.
Si repites una palabra muchas veces pierden su sentido de ser. No quiero que mis te quiero valgan lo mismo que las demás. Ni quiero que nosotros mismos efímeros.
Me arrepiento, por no habértelo dicho lo suficiente, por no repetirlo hasta la saciedad, por no demostrártelo con palabras. Lo siento. Soy idiota.
Gracias por todo K., te quiero, te quiero, te quiero...